□李樹明 本報記者 蔡韜
初夏時節(jié)，東寧金廠溝屯的山卻還沉睡著，草芽兒剛探出頭，就被一場帶著涼意小雨清洗了一遍。涼涼的雨滴在金廠溝屯，掛在74歲的護邊員韓淑秀的白發(fā)上，也落在她右肩的綠挎包上。
這個挎包，陪伴韓淑秀9年了。9年前的春天，牡丹江邊境管理支隊三岔口邊境派出所所長孫榮波上山踏查，看見韓淑秀背著一個已磨起毛邊的舊布包，打開一看，裝的東西還真不少，除了鉗子和鐵絲，還有一沓邊境法規(guī)宣傳單。
再上山時，孫榮波送給韓淑秀一只嶄新的綠挎包。韓淑秀接過去摸了摸，笑了：“這個包好，防雨，還耐磨?！?/p>
從那天起，無論是烈日當(dāng)頭，還是風(fēng)雪交加，只要去巡邊，韓淑秀都會把這個包掛在肩上、貼在身邊，就像一個沉默不語的忠誠伙伴。
其實，韓淑秀的巡邊路，遠比這只挎包要久遠得多。1971年，19歲的山東姑娘韓淑秀嫁到了金廠溝屯。屯子離中俄邊境線不到一公里，人煙稀少。那年月，日子苦，可三岔口邊境派出所老所長李鐘健的一句話，讓她記了一輩子——“你們住在這里，就有義務(wù)協(xié)助派出所守邊護邊。邊境安全穩(wěn)定，你們才能安心過好自己的日子。”她把這話牢牢記在心里，像揣了一團火。
“家在邊境線上，守國就是守家?！睆哪翘炱?，韓淑秀便踏上了義務(wù)護邊的路，這一走，就是55年。從青絲到白發(fā)，她徒步巡邊超過十萬公里，可以繞地球兩圈半。
巡邊的路并不好走。每年秋天，邊境線的鐵絲網(wǎng)邊都會長起一人多高的蘆葦。起早巡邊，衣服和鞋子常被葦露打得透濕，回到家里脫下鞋，腳底泡得泛白，輕輕一碰就掉一層皮。到了冬天，零下二三十?dāng)z氏度的嚴寒里，帶的干糧凍得像石頭，只能掰下一塊，就著涼水往下咽。日子久了，胃疼的病根落下了，她卻從沒想過停下來。
韓淑秀不是沒怕過。有一年秋天，她和老伴巡邊，突然看見不到20米遠的地方站著一只黑熊，直立起來，大聲吼叫。老伴急中生智，從路邊撿起一個舊鐵盆，使勁用木棍敲打，才把黑熊嚇跑。還有一年夏天，金廠溝河漲水，她巡邊歸來，一腳踩空，被湍急的水流卷進河里，沖出500多米，才拼命拽住一根樹枝爬上岸。回到家里，昏昏沉沉躺了三天三夜?！罢嬉潜淮笏疀_沒影了，連句遺言都來不及給家人留下?！彼f這話時是笑著的，可聽的人卻心里發(fā)酸。
漫長的守邊歲月里，韓淑秀早已記不清背爛過多少個舊布包，可自從有了這個綠挎包，她便再沒換過別的包。
一晃9年過去，綠挎包有的邊角磨出了毛邊，可依舊結(jié)實。包里那幾樣?xùn)|西換過一茬又一茬，但唯一沒變的，是她巡邊時堅定的步伐。
讓韓淑秀欣慰的是，這個綠挎包如今已成為兩代人接力護邊的見證。三兒子薛連軍退伍返鄉(xiāng)工作后義務(wù)護邊，大兒子薛連永和大兒媳孫艷霞現(xiàn)在也正式加入護邊員隊伍。在遙遠的風(fēng)雪邊關(guān)，他們接過了母親的傳承。
“以前不理解我媽，這么大年紀了為啥總往山里跑?！毖B軍輕輕撫摸著母親的綠挎包，說出了心里話：“現(xiàn)在自己也走在這條路上，才明白她守的不僅是邊防，更是咱的家。”
2026年農(nóng)歷除夕，金廠溝屯寒意肅殺，山風(fēng)如刀。韓淑秀像往常一樣背起綠挎包，和兒子兒媳例行巡邊。走在黃沙巡邊路上，薛連永仔細觀察著路邊的鐵絲網(wǎng)，孫艷霞則跟在婆婆身邊，學(xué)習(xí)觀察雪地里陌生的痕跡。前行途中，薛連永停下腳步，掏出手機查看實時位置?！皨?，你看?！彼咽謾C遞給韓淑秀?！霸蹅儸F(xiàn)在站的地方，經(jīng)度是131度，緯度是44度。131和44，算是1314——一生一世?！蓖矍膀暄焉煺沟倪吘尘€，韓淑秀開心地笑了：“一輩子守在邊境線上，可不就是‘一生一世’嘛。”